Pero por encima de todo está el sentido común. No digo más.

Debería estar escribiendo otros textos más rentables, pero no he podido resistirme a comentar lo del OPEN de MADRID. Llevaba días avergonzado por la “primera línea” de la farándula empresarial de la capital, encerrada en esas jaulas tan monas, con esas gafas tan monas, esas sonrisas tan monas, y esos niños tan monos y lustrosos jugueteando por los pasillos. Había visto como bostezaban descaradamente, o se ausentaban para tomar un ambigú. Cómo sonreían a destiempo, o aplaudían sin respeto. He visto a Federer -el mejor tenista de todos los tiempos hasta hoy- jugando para sus amigos, y partidos a los que no ha ido NADIE, absolutamente NADIE. Pero lo del niño saliendo a la pista, conforme Nadal se levanta de su habitual revolcón, me ha superado. No sé de quién es hijo, si es un Nadal o un Santana, un Borbón o un Hobbit fuera de su “comarca”, pero me ha roto los esquemas. ¿Cómo es posible? ¿De quién es ese espontáneo? Lo de las recogepelotas es una anécdota al lado de esto. ¡Qué bochorno! ¿Y la cara del tío de seguridad? No sabía qué hacer el pobre. "¿Y si es alguien importante?" debía pensar... Ahora que tenemos grandes deportistas sólo nos falta una cosa: grandes espectadores. PD: Y las gracias, como hace el grandísimo Djokovic, las dejamos para el circo.

    

Se ha muerto, o se ha dejado llevar del todo -según se cante-. Muchos años han pasado desde la primera vez que escuché a alguien decir que le quedaban dos telediarios, cerca de treinta, pero finalmente ha sucumbido. Esta tarde, volviendo de la oficina, he pasado por la puerta del Penta y me he encontrado a un par de reporteros, preguntando a sorprendidos peatones por su figura -con poco éxito-, y alguien con buen gusto ha pegado un folio en la puerta con la letra de LA CHICA DE AYER -Ya llevo tres tragos de un rioja regurgitado y vuelto a embotellar por algún empresario desaprensivo-. En fin ¡Viva Antonio Vega! y vivan por siempre sus canciones.

    

 

 

  

Sí, contra todo pronóstico cumplí 45, algo triste se mire como se mire. Pero no son los números lo que más me deprime, sino la más que segura retirada de un gran jugador de baloncesto: Dikembe Mutombo. La otra noche, jugando contra Portland, el sonriente congoleño de 42 años se torció un tobillo, y anunció que no volvería a las canchas. Su marcha da carpetazo a una gran generación: LA NUESTRA. Y mira que jode -o molesta, o hiere- cuando se retiran deportistas de la edad de uno. Es como publicitar nuestra decrepitud. ¿No podrían dejarle en el banquillo hasta los setenta?

 

  

"Cuántas salas, cuántos libros más... A nadie debería prohibírsele consultar estos libros, con toda libertad".

     

No tengo tiempo para redactar una nota navideña, y si lo tuviera se lo dedicaría por entero a la horrorosa programación de televisión. De manera que he rescatado una carta escrita por mi tio-abuelo Antonio, en los años cincuenta. Es una curiosa felicitación navideña para todos los que tengáis a bien entrar en mi blog, pero va especialmente dedicada a mi hijo. 

 

Barcelona, 15 de diciembre de 1954

Querida hermana Remedios:

            Tiempo atrás se pusieron de moda las campañas para fomentar entre la gente la cortesía, la amabilidad y la buena crianza. Todo inútil. Y es que somos insociables. Donde hay dos seres humanos, surgen dos egoísmos opuestos que permanecerán latentes y disimulados mientras haya un tercero con la estaca levantada; pero si se sienten amparados por la impunidad, salen a relucir la grosería y el atropello, cuando no otras cosas peores. Siempre ha sido así. Y es que en lo científico hemos progresado mucho; en lo moral nada. 

            Cuando sólo había en la tierra cuatro personas y un burro, que murió oportunamente para dejar su quijada como arma homicida, ya empezaron los hombres a darse trastazos con ella. Más tarde, los trogloditas, todavía salvajes, mataban a sus semejantes y es posible que se los comieran para satisfacer sus necesidades alimenticias. Luchaban por la posesión de la caverna, que era su seguridad, y se disputaban la hembra movidos por el instinto de perpetuar la especie.  

            En tiempos más cercanos los hombres se pelearon por la embriaguez de grandeza, o para imponer los unos sus opiniones y creencias a los de la acerca de enfrente. Hoy, en la cumbre de la civilización, se aniquilan los pueblos en guerras estúpidas, sin saber por qué, sin causas razonables, por el vicio de matar que, como todos los vicios, pide que aumentemos la dosis progresivamente para satisfacerle y, en consecuencia, los hombres preparan los medios más científicos, eficaces y rápidos de destrucción con vistas a un futuro próximo... No tenemos enmienda.

Con estas cosas, y las sequías, y la dificultad de vivir, y las trapisondas de los platillos volantes, los timoratos agoreros creen ver las señales de que se aproxima el fin del mundo, como si ya anduviese entre nosotros el Anticristo del Apocalipsis. ¡Bah! Aprensiones.

Hay mundo para rato. Cuando aquél chaparrón del Diluvio, -y eso que según dicen la cosa iba de verás- no se acabó. Salieron del Arca sus tripulantes, personas y animales. El piloto de la nave tuvo la humorada de brindar por su feliz arribo empinando el codo más de lo regular y todos, tan contentos, se dedicaron a rehacer la población con gente nueva, buena o mala, como saliera, y a buscar nuevos motivos de discordia. Más cerca; en el año mil justamente, tan mal debieron ver el asunto nuestros apreciables tatarabuelos, que tuvieron por seguro que había llegado el último día de la humanidad y, en vista de ello, los labrantines no sembraron -¿para qué?- ni cultivaron sus pegujales. Los artesanos abandonaron sus trabajos y todos, señores y vasallos, se dedicaron a rezar para asegurarse un buen fallo en el Juicio Final que creían inmediato. El mundo no se acabó, naturalmente, pero faltó poco porque con tanto rogar a Dios sin dar golpe con el mazo, vino a continuación el célebre año del hambre que estuvo a punto de dar al traste con todos por la falta de subsistencias y sobra de tontería.

            Ahora somos más listos y nos despreocupamos de leyendas, amenazas y agüeros, seguros de que dentro de mil o dos mil años, los hombres seguirán peleándose sin ponerse de acuerdo, quejándose de la época en la que les ha tocado vivir y anunciando el fin, hasta que una vez acierten; pero a nosotros ya nos tendrá sin cuidado.

              Por eso hoy, cada quisque, por si o por no -más bien por no-, procura sacar de la vida el mayor partido posible, disfrutando de ella con arreglo a los medios de que dispone –a veces hasta de los que no dispone- y se divierte y goza los placeres de la existencia procurando rehuir lo que tiene de malo y molesto. Y hacen bien, porque yo no creo que nos hayan echado al mundo para sufrir y padecer; sería una crueldad inútil y además injusta por la arbitraria desigualdad con que suelen estar repartidos los goces y los padecimientos.

             Ahora llega una de esas ocasiones en las que se hace más ostensible el jolgorio de la gente, conmemorando el nacimiento del Mesías con excesos de comida y bebida hasta rebasar los límites de la gula.

             Yo no sé por qué será, pero es el caso que, entre todas las funciones fisiológicas con que nos dotó la naturaleza, sólo la digestiva es la que empleamos para manifestar nuestro regocijo: Llega un santo o cumpleaños, comida extraordinaria y bebidas con exceso; que hay que homenajear a un hombre ilustre, banquete al canto con peroraciones rociadas de champaña; que deseamos manifestar el aprecio a un pariente o amigo, le invitamos a comer o, por lo menos, a tomar unas copas. Todas las fiestas públicas o privadas, profanas o religiosas, las celebramos alrededor de una mesa bien provista, llenando la andorga.

            También podíamos conmemorar y celebrar los acontecimientos de otro modo; por ejemplo, haciendo gimnasia respiratoria que, a la cuenta, es otra función fisiológica -y por añadidura más higiénica y baratita-. Pero ¡quiá! Todos a comer y beber hasta el hartazgo; desde la princesa altiva que, entre remilgos y postizos pone a contribución su aristocrático gañote, hasta el rufián de más baja plebeyez, que lo pregona a gritos entre desaforados aporreos de panderos, diciendo:

Esta noche es Nochebuena

Y mañana es Navidad.

¡Dame la bota, María,

que me voy a emborrachar!

 

Y efectivamente: Se emborracha porque hace veinte siglos vino al mundo el Redentor en un establo desmantelado de la Judea y acaso los padres del recién nacido no cenaron aquella noche. 

           Sin embargo la Navidad, además del júbilo popular más o menos escandaloso y bullanguero, tiene un aspecto noble y plausible: El deseo que manifestamos de que sean felices nuestros familiares, allegados y amigos. En esto no cedo a nadie la preferencia y os envío la más efusiva felicitación a ti, a tus hijos, nietos y biznieta, en nombre propio, en el de mi mujer y en el de mis hijos, haciendo votos por vuestra salud y prosperidad en lo que queda de año y en el próximo.

 

Y como sabéis así lo sentimos de corazón, ¿para qué insistir?

 

Recibid todos nuestros más cariñosos abrazos...

Antonio.  

EN 1983 yo estaba en la marina -mi padre, harto de mi, me había alistado voluntario-obligatoriamente-. Bien, pues cuando venía a Madrid, desde alguno de esos infectos cuarteles que la Armada tenía repartidos por la costa, me reunía con un grupo de atolondrados y descerebrados adolescentes para fumar, y fumar, y fumar, hasta que nuestros ojos mostrasen las terminaciones nerviosas. Escondidos tras los setos, con alguna botella de alcohol barato, hacíamos alarde de nuestra estupidez presumiendo de cualquier crueldad -real o inventada-, para terminar la tarde rompiendo algunas farolas y cristales de casas y coches. Eran años de bandas, de barrios que atacaban a barrios, de peleas en las que siempre aparecía un arma de fuego, de bates de béisbol, de fachas, rojos, pijos, punks, mods y rockers. Eran los años de "colocarse y al loro", eran una mierda de años. No puedo sentirme orgulloso de aquello, pero recuerdo con emoción algunos momentos, como el día en el que vimos "El precio del poder". Quizá no fuera lo más indicado para nuestros deformados cerebros, porque salimos del cine convertidos en admiradores de Tony Montana, un tipo cobarde, sin objetivos, sin ilusiones, un desehecho de una sociedad corrupta -como nosotros-, pero hoy se cumplen 25 años del estreno de la película, y la nostalgia me hace tan poco objetivo como para desear vivir de nuevo aquellos días salvajes.

La única gran verdad de la obra de Brian de Palma no la llegué a entender hasta hace unos años, cuando ya no podía arreglar lo deserreglado, y sólo espero que mi hijo  descubra su verdadero valor antes que yo... 

"EL MUNDO ES TUYO".  

  

Hace doce años, en plena explosión de las empresas “punto com”, algunas grandes productoras y cadenas de nuestro país invirtieron tiempo y dinero en medir –o testar- la emisión de ficción a través de la red. Evidentemente no era una idea original, en otros países existían formatos de ficción creados para su emisión por Internet. Ahora mismo no recuerdo más que uno, que se llamaba algo así como “Suite 218”. Esta serie -un “thriller” protagonizado por tres jóvenes- se presentaba en secuencias de tres a cinco minutos, que se colgaban de lunes a viernes para completar un capítulo de 25 minutos semanales en la página web que la alojaba. La producción era muy simple, en blanco y negro para aligerar la descarga, y se grabó “cámara al hombro”. Resulta que por entonces yo era el responsable de contenidos de una de esas grandes productoras que se lanzó a “cazar” pasta en la red, y claro, presenté varios proyectos a mis jefes basados en lo que habíamos visto y lo que queríamos ver a través de Internet. El resultado fue que presupuestaron según el “estandar” de la televisión convencional –nada más y nada menos que 17 millones de pesetas por 25 minutos para Internet- y, como todos sospecharéis, resultaba absolutamente imposible amortizar el gasto con la birria que se cobraba por cuatro banners y un par de pop ups… Evidentemente el proyecto acabó en la basura, junto con unas cuantas empresas codiciosas que quisieron ver en la red la gallina de los huevos de oro.

 

Una vez que la realidad nos puso en nuestro sitio exploramos otras vías de rentabilizar productos en la red. Las grandes empresas de comunicación no podían consentir que todo este universo estuviera fuera de su control. Por lo tanto montamos periódicos digitales, grandes páginas corporativas con información sobre las series propias y ajenas, y algún programa de televisión con contenidos mixtos. Con el tiempo las conexiones fueron mejorando, permitiendo descargas de calidad, y las televisiones volvieron a la carga, precedidas por algunas cadenas de pago, cable, o satélite. Esta vez se trataba de producir para televisión, pero iniciar la emisión de lo grabado en la red para publicitar el producto y generar espectativa. Algunos fueron más lejos, y apoyados por grandes empresas de comunicación intentaron convertir sus páginas en canales o cadenas (o como queráis llamarlo). Este fue el caso de otro proyecto en el que trabajé, y con el que llegué a producir ficción a un precio insultante… También falló. Los flujos de audiencia en la red son muy distintos y están mil veces más fragmentados, de manera que cuando vieron que no llegábamos, ni nos acercábamos, a los datos de audiencia necesarios para recuperar la inversión, nos cerraron, y dejaron el canal convertido en una especie de emisora de publicidad, promoción, corazón y algo de sexo (Eso si: Sin penetración).

 

Pero había algo en el último fracaso que gustó a los productores, o debería decir a los empresarios de “Lo audiovisual”. Lo llaman “Diseño de producción”, y en este caso es una entelequia. Ellos querían decir algo así como “barato de cojones”, pero de un modo fino, porque la mayor parte de esos formatos dependían –y dependen-  de la generosidad de amigos, primos, vecinos, iluminadores, cámaras e incluso actores.

 

Aquí debo hacer un paréntesis y volver a la televisión convencional, para explicar algo que todos los que curráis en esto ya sabéis: Hay muchos más canales de televisión que hace diez años, y la audiencia se ha dividido entre ellos haciendo que las cadenas luchen por un dato cada vez menor. Aún recuerdo los días en los que bajar de siete millones de espectadores era un desastre, o series que fueron expulsadas de la parrilla con 4 millones de espectadores y un 25% de share (Menudo es mi padre). Bien, ese es el dato que ahora tiene la serie de más éxito “Cuéntame”. Pero con un más humilde 18% de share hoy se puede uno dar por satisfecho, porque las cadenas que lideran el ranking están sobre el 19%, y perdonan la vida a series que hacen un 14% (Herederos o Lex). Claro que estamos hablando de series con un presupuesto alto, series de –por ejemplo- 6000 euros minuto [¿qué estarían dispuestos a perdonar por 500 o 600 euros minuto?]

 

Dicho esto vuelvo a la red, que además de producir barato es una fuente inagotable de ideas: Reto a cualquiera a que piense en un decorado para una serie y busque en la web si hay alguna serie similar ya hecha… La respuesta es sí. Cámaras ocultas, web cams de todo tipo, series en baños… En términos cristianos; ni hay pecado que no esté en la Biblia, ni decorado que no se encuentre en la web. Esa realidad es la que dio alas a los creadores de medio mundo para arrancar un tipo de producción basada en la economía de medios. Las series de cámara fija (como Cámara café, Ascensores…). El mérito es siempre de los primeros en salir al aire, y a día de hoy es un mérito doble o triple, porque esos adelantados consiguieron venderlas a las cadenas de televisión convencional –que ya es duro- y lo hicieron por un precio similar al de las series “estandar”.  Pero ya se cerró el grifo. La audiencia no da para tanto y hay que apretarse el cinturón, de manera que algunos productores avezados, que no conseguían colar una serie en las cadenas convencionales, dieron con una fórmula perfecta: Producir con una calidad de webserie y vendérselo tan barato a las cadenas que les compensase la pérdida de espectadores: Lo que se dice abaratar el precio por punto de share. Y algunos empezaron a ir más lejos, rescatando productos antiguos -y ya amortizados- con la intención de colarlos a precio de saldo.

 

¡Por fin los empresarios han encontrado una forma de rentabilizar la red! Pero ¿A qué precio? ¿Son realmente series de ficción?

 

En el sentido estricto sí, como lo es cualquier “parte” que se integré en un “todo” con ciertas similitudes, pero no hay una evolución en el argumento o los personajes. Por ahora tenemos sketches en las cajas de un supermercado, matrimonios comentando sus miserias en la cama, oficinistas frente a la máquina de café… Puede que en un futuro consigamos darles un mayor peso, pero a día de hoy son historias superficiales, breves escenas rentables para cadenas y productores independientemente del resultado. Y esto no es bueno para otro tipo de obras de ficción, que con mayor riesgo y  menor fortuna intentan entrar y mantenerse en las parrillas: Me refiero a las comedias, dramedias y dramas producidos en España. Los últimos fracasos –una expresión que me disgusta siempre- han ido en contra de la ficción tradicional, y todos los implicados tenemos algo de culpa, pero la falta de paciencia para con las series nuevas es sospechosa. La búsqueda de rentabilidad prima sobre cualquier otro factor, y la prueba más reciente es el “pase a la reserva” de la serie “Guante blanco”. Han sido tres capítulos ¿No? Uff, qué prisas. Ya nadie se acuerda de cómo arrancaron “Hospital central”, “Los Hombres de Paco”, “Siete Vidas”… No creo que Mad Men fuera rentable en sus inicios en el cable, y sé que otras series españolas no consiguieron serlo hasta la tercera temporada…

 

Paciencia copón. Y madurez. Pero eso no se lo podemos pedir a los encargados de comprar ideas o series. Ellos creen en la rentabilidad a corto plazo, porque saben que el tiempo que tienen para disfrutar del cargo es corto también. Lo que nos lleva de nuevo al formato web-tele-serie que algunos de esos empresarios miran como si fuera una nueva “Gallina de los huevos de oro”, mientras que en sus casas ven Mad Men, Carnivale, In treatment o cualquiera de las ocho mil quinientas series que guardan en sus discos duros.

 

La conclusión es que críticos, consumidores y profesionales nos quejamos por la baja calidad –en general- de las series españolas, pero ningún productor o emisor quiere arriesgarse, y cuando dice que lo hace es porque ya se ha asegurado un beneficio de antemano, gracias a que ha contratado lo más barato posible –por no decir lo más cutre posible-. En cuanto a contenidos siempre tenemos en la boca la televisión americana (de los USA), pero cuando hablamos de negocio somos más mediterráneos que la paella (Sobre seguro).

 

Lo más triste es que algunos pensábamos y defendíamos a capa y espada que la proliferación de canales elevaría el nivel de la ficción, al permitirnos sobrevivir con una audiencia menos "heterogénea", pero no pensamos en que otros verían la oportunidad de hacer negocio sin apenas invertir en contenido, porque ¿qué más da lo que pongas, si con pocos que lo vean yo ya gano pasta?

Mañana cumplía años mi padre. No era un gran padre, en serio, ni un gran marido por lo que yo sé. Tampoco tuvo ayudas de la fortuna, cuando esta debía entrar en juego para salvarle el culo. Pero os aseguro que nadie me ha hecho reir tanto como él, y lo que es más importante: Nadie me enseñó tanto sin darse importancia. Para todos los que le quisieron, de mi parte, y de mis hermanas, hermanos, y amigos ¡Viva mi padre, copón! 

 

  

Son muchos los libros escritos “sobre”, “por”, y “para” los guionistas que son, los que quieren ser y sus mundos. Consejos de todo tipo, sentencias absurdamente cuadriculadas con claves que aseguran el éxito, cómos, porqués… Toneladas de folios, pero poco se dice en ellos de lo que acaba por convertirse en nuestra principal actividad: El cobro de las facturas.

 

Cuando uno ha conseguido demostrar -a la empresa para la que trabaja-, que es más o menos inocente (aunque ellos no prediquen con el ejemplo), presentando mil y un papeles que sólo un psicópata, un jubilado, o un asesor fiscal podrían tener ordenados y localizados, y tras negociar la redacción del miserable texto que define el concepto del cobro (con la habitual pelea sobre si se reconoce la escaleta como guión para que esté exento de IVA, o se pone coordinación, o redacción o elaboración…), viene el momento de la espera… Tensión… ¿Me habrán pasado al montón de las facturas de a tres meses, como si fuera un proveedor que trabaja para una gran empresa? ¿Estará mal el CIF? ¿El NIF? ¿El PIF? (Redoble de tambor) … Empiezan los mails y las llamadas: “¿Pasa algo con lo mío?” “¿Cuándo crees que lo tendré en mi cuenta?”… Si se presiona mucho se consiguen respuestas como “No soy yo quien lleva eso”, o “Ya sabes que hay mucho follón con lo de la muerte del perro del jefe”, o la popular “El que firma está de puente” (y sus distintas versiones)…

 

Me considero afortunado por haber engañado a suficientes amigos como para tener un currículo así como pintón. En más de veinte años he trabajado para TVE1, TVE2, Telemadrid, ETB, Canal Sur, Canal +, Canal 9, Antena 3, Tele 5, Cuatro y La Sexta, de la mano de una docena de productoras y nunca, jamás, he conseguido cobrar sin tener que llorar, llamar, pedir, rogar, rezar… Hoy he recibido una nueva excusa, que no incluyo por miedo a que paguen justos por pecadores, pero es de las buenas (los curiosos que me la pidan por mail). ¿Podría alguien explicarle a mi pareja, a mi hijo, o a mi ex por qué no cobro?

 

EN el mundo del entretenimento, como en el de los melones de Villaconejos, entre el que hace y el que consume hay un camino que cada vez se hace más largo, espeso y caro: El de la gestión. Ojalá un día se cierre la brecha, pero de golpe.

 

Aprovechando algunos momentos de ocio estival, he hecho recuento de todos los gadgets -y otras memeces- que últimamente me acompañan por el mundo. Me reconozco absolutamente enganchado a la tecnología, y entiendo a los que puedan pensar que soy un imbécil porque sí: Lo soy, no puedo evitarlo.

 

Ipod

Cable de alimentación del IPOD

Auriculares

Cable de conexión IPOD-PC

Cable accesorio radio del IPOD

Cable de alimentación del teléfono móvil

Teléfono Móvil

Disco duro multimedia

Cable de almentación del disco duro

Cable de conexión a TV del disco duro

Cable de conexión de disco duro a PC

PC portátil

Cable de alimentación del PC

MODEM USB Internet

Bluetooth USB 

Memoria (Pen drive) USB

Cámara de fotos digital

Cable cámara a PC

Cable alimentación cámara digital

 

Como resumen puedo deciros que llevo conmigo más 800 Gb de memoria, de los que tendré ocupados unos 400 Gb. ¡Patético!